সুদীপ ব্যানার্জী
শব্দ নেই।ফ্লাইওভারে দাঁড়িয়ে দু হাত ছড়িয়ে দাঁড়িয়ে আমি। সন্ধ্যা পেরিয়ে মাঝরাত... প্রেমিকাকে আজ একলা পেয়েছি কাছে..চাঁদ ব্লাশ করছে ঠিক,ক্যান্ডেল লাইট ডিনারের ঘেরাটোপ...ঠোঁটে জোনাকি মেখেছি.. মুছে গেছে লিপস্টিক...তৃপ্তির ভেজা গন্ধ নাসারন্ধ্রে। ডিজেলের পরিবর্ত।নব্বই মিনিট অতিক্রান্ত।অ্যাডেড টাইমে সদ্যজাত এ দ্বীপ পরিসর চাইছে আরও...
মেট্রোর জনসমুদ্রে এখনও একটানা ঘুমন্ত জলোচ্ছ্বাস । গরম নিঃশ্বাস।বড় বেশী নিষ্প্রাণ! এখনও বেঁচে ...প্রিয় মাঝ রাত।হাওয়া বইছে। পিউবার্টির মতোই অমোঘ...পবিত্র।সারাদিন ভার্জিনিটি নিয়ে ছিনিমিনি খেলার পর... ব্যস্ত শহর নড়াচড়ায় অক্ষম এই মুহুর্তে...সব চিল্ড্রেন'স পার্ক খুলছে...গভীর রাত। খুশি দোল খায়।চুপচাপ। ভয়ে ভয়ে...সাঁতরে ঐ কয়েক দমকা অবহেলা,খুব শিশু ওরা...মুঠো করে ধ'রে স্বাধীণ স্বাধীন আরেকটু জীবন্ত রাত্রিবেলা...ভোরবেলা বালিঘড়ির চোখ চিক্ চিক্ করে...