বেঁচে আছি টুকরোয়
সুদীপ ব্যানার্জী,ধণিয়াখালি
কিছু নেই এদিকে। শুধু খালি খালি হাত দুটো।
ভেসে এলে খড়কুটো, মুঠো ভরে বুকে নিই।
আয়নার পাশে বসে, নির্ভার মহাকাশে রাত নেই।
জাত নেই। অভিঘাত নেই। মসৃণ যাতায়াত এ।
একটু খড় আর মাটি, চেয়ে রাখি।কিছু ঋণ এ।
গড়া হলে মূর্তিটি,ফেলে রেখে সেকেলে চাবিকাঠি,
দৌড়াই।ফিরে আসা। বিকেলের ট্রেনে চাপি।
পাশাপাশি কেউ নেই...হুইসলে একা বাজি...
দেখা হলে কথা বলে নিরিবিলি,খুলে রাখা জানলাটি..
পাখিসব প্রজাপতি। উড়ে গেছে রাতারাতি। বাগানে।
আয়নার সামনে রঙ মাখি অবয়বে। মুছে যাবে খুচরোয়।
ছাই মেখে শবদেহে রাত নামে। সমারোহ।কাতরাই।
সাঁতরাই মহাকাশে।একলাই নগদে।
পাশে মৃত কে ও?
সাথে ছিল সেও। তবু খড়কুটো আর মাটি আনি।
তুলি দিয়ে রেখা টানি।
গড়া হলে মূর্তিটি...
ভাঙি এ আয়না। মন কেও চায় না।
বেঁচে থাকা টুকরোয়।
