নামাবলী

নামাবলী

সুদীপ ব্যানার্জী

শুরু করছি  ব্যক্তিগত একটি ঘটনা দিয়ে।তখন




বি.এড. এ প্র‍্যাক্টিস টিচিং চলছে।চাপের চোটে "আই বাপ্,মাই বাপ্" অবস্থা।একে তো পড়াশুনোর অভ্যাস  সুদূর অতীতে গোমতীতে ঝাঁপ দিয়েছে।যারা ইন-সার্ভিস বি-এড করেছেন,বিয়ে করে ফেলেছেন--- তারা অবস্থাটা রিয়েলাইজ করতে পারবেন(একবার চোখ মুছে নিলুম এ ফাঁকে)।এর ওপর গিন্নি প্রেগন্যান্ট! টেনশন কোন লেভেলের বোঝা যাচ্ছে কি?যাই হোক প্র‍্যাক্টিস টিচিং এর ফাঁকে পরের দিনের লেসন প্ল্যান করছি।এমন সময় সহপাঠী ও সহপাঠিনীরা(এরা যদি আমার স্কুলে পড়ত, তাহলে আমার স্টুডেন্ট হতো বইকি!)ঘিরে ধরলো আমাকে।কি ব্যাপার!ফিস্টি টিস্টি নাকি? তা এক হবু শিক্ষিকা হেসে  বলে উঠল,"সুদীপদা, বৌদি কেমন আছে?"।মনে মনে শ্রীহরি স্মরণ করলাম।এই গ্রুপটাকে আমি ভালবাসি।এরা বেশ প্রাণ চঞ্চল।এদের বুদ্ধিদীপ্ত দুষ্টুমিগুলো খুব এনজয় করতাম আর প্রশ্রয় দিতাম।কিন্তু এবার যে বন্দুকের নল আমার দিকেই।বিপদ যে কোন দিয়ে আসে!যাই হোক উত্তরও দিলাম।এরপর কিন্তু কোরাস।একরাশ হুল্লোড় নিয়ে প্রশ্ন "বাচ্চার কি নাম দেবে, সুদীপদা?"।তা সে মুহুর্তে বলেছিলাম,"মেয়ে হলে 'পাঠপরিকল্পনা' আর ছেলে হলে 'লেসন প্ল্যাণ'!মার্কেটে বেশ চলেছিল কথাটি।
                    এখন এই গল্পটি কেন বল্লুম?আসলে নাম নিয়ে আমার নিজস্ব কিছু বক্তব্য আছে।চিন্তা নেই,নিপাট সাদা-মাটা কিছু ব্যাপার!আপনি ধরেই নিয়েছেন এবার আমি সেই চেটেপুটে সাফ করা আমের আঁটিমার্কা সেক্সপীয়ারের কোটেসন ঝাড়বো আর বোতলে গোলাপজল গুলে পিচকিরি দিয়ে সেন্টু ছিটিয়ে ঘোষণা করব নাম কা ওয়াস্তে নামের নামাবলি।ফর নেম'স সেক---আমি তা করব না।বরং ফিরে যাই ছেলেবেলায়...উঁকি দিই বন্ধুর খাতায়।প্রথম পাতায় নাম,ক্লাস, রোল নম্বর লেখা।এ পর্যন্ত সব স্বাভাবিক।কিন্তু ওপরে চাড্ডি ইংরাজি লাইন লেখা... এখনও ভুলিনি..."Not for glory/Not for fame/But for safety /I wrote my name."।মনে হয়, নামের ব্যবহারিক উদ্দেশ্য এর চেয়ে জলের মত কোথাও বলতে দেখিনি।যাই হোক, ছেলেবেলা থেকে এবার স্টেপ জাম্প এক্কেবারে বর্তমানে।কালাম সাহেবের কথা আজকাল বেশ বাণী হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে।সত্যিই তাঁর কথাগুলি ভাবায়...পথ দেখায়...তা তাঁর এরকমই একটি উক্তির ভাবার্থ হল---যেদিন দেখবে তোমার সিগনেচার অটোগ্রাফ হয়ে উঠেছে, সেদিন তুমি সার্থক...ইত্যাদি, ইত্যাদি(ফেসবুক থেকে প্রাপ্ত। সত্য, মিথ্যা জানি না)।তা এটি শুনে খুব দুককু হল।খাতা নিয়ে প্যারাগ্রাফের পর প্যারাগ্রাফ অটোগ্রাফ দিয়ে গেলুম...ভাবটি যেন "দেখ আমি বাড়ছি,মাম্মি" মার্কা।হেন কালে অকুস্থলে আসিলেন গৃহিণী।ইনিও ইংরাজী সাহিত্য নিয়ে পড়াশোনা করেছেন এবং সেই সূত্রে কিছু মনস্তত্ত্ব বিষয়ক ব্যাপার স্যাপার শুনেছেন।ঐ ফ্রয়েড,ইয়াং ইত্যাদি।(মা গো!একই অংগে কত রূপ দেখাবে আর?)।তা ওই খাতাটি লুকোতে যাব কি ক্যাচ,কট...বোউউল্ড।"কাব্যি হচ্ছে না কি?"।গিন্নি আমার সব বদঅভ্যেস জানেন(আমি যে একটি আস্ত কানা বেগুণ,তিনি একথা বিলক্ষণ জানেন)।তা তিনি আমার কান্ডটি দেখে মন্তব্য করলেন---"মাসকাবারি বাজার করতে বেরোও শিগগির...নইলে আইডেন্টিটি ক্রাইসিস এর আইডেন্টিটিটাই ঘুচিয়ে দেব..."।কি অবসার্ভেশন পাওয়ার মাইরি!এক্কেবারে বিলো দা বেল্ট আঘাত।আমিও কুপোকাত।"জি,জাঁহাপনা "বলে থলে হাতে সরাসরি বাজার...বাজার থেকে ফিরে আবার নামাবলী সংকীর্তন চালাব সে উপায় নেই...নইলে নিজের নামও ভুলে যেতে পারি।

কোন মন্তব্য নেই:

একটি মন্তব্য পোস্ট করুন

তিনটি লেখা...